電影《金剛·骷髏島》上映時，豆瓣點贊最多的一條短評這樣寫道：

我一直以為景甜演的是金剛!

即便 3 個月后這條評論被干掉，圍繞景甜的歡樂氣氛也從未消退，嘴炮從ACGN圈子的常見技能，發(fā)展成段子、金句、吐槽、毒舌的大集合，全程高能而又肆無忌憚。

早年的網(wǎng)絡(luò)段子講究的是反諷，諸如美軍在西直門橋迷路，上了高速發(fā)現(xiàn)收費站太多，到了市區(qū)才知道堵車等等，但后來就越發(fā)精妙，簡直是線上版的中國修辭學大全了，常見技法包孕類比，隱喻，反諷，象征，暗示等等，嘴炮再不是一本正經(jīng)的胡說八道。

好比這一條：

網(wǎng)上所有的憤怒，基本都源于沒錢;網(wǎng)上所有的勵志，基本目標都是掙錢;網(wǎng)上所有曬的幸福，基本狀態(tài)都是有錢。

看起來好有道理，特別是聯(lián)系到比來王思聰飛機上曬狗與周鴻祎的伴侶圈互動，加上看客們的反應(yīng)，簡直絲絲入扣。

古希臘學者昆提利安有個說法：Good man skilled at speaking，嘴炮的影響力取決于兩個前提，一是嫻熟程度，二是人格魅力，這在中國也是有文化傳承的。

魏晉之際，也就是司馬懿《軍師聯(lián)盟》的阿誰時代，時尚潮流就是清談，三五人坐而論道，不涉俗務(wù)，只拼談鋒，是最為原生態(tài)的嘴炮，歷來評價是吊兒郎當，唯尚虛無，柏揚甚至稱之為“窮咀嚼”，但到張愛玲就另有洞見，“裝扮得很像樣的人，在像樣的地方出現(xiàn)，看見同類，也被看見，這就是社交。”

再后來唐翼明教授更發(fā)現(xiàn)了社交的本色就是嘴炮能力，寫了本專著《魏晉清談》，為大師們正名，堅稱這不是“瞎聊天”，而是“高級時尚學術(shù)社交Party”。

只有一點，亙古未變，嘴炮從來拼的是別出機杼+表達技巧，從魏晉清談的玄機義理，到今天男子開大奔，女友卻被自行車接走的快手段子，萬變不離其宗。

真正進化的是嘴炮的影響力，以往擺布輿論的是新聞自己，現(xiàn)在卻成了彈幕吐槽和跟貼熱評。好比當初快播CEO獲刑 10 年的網(wǎng)易新聞，高贊跟貼是這么說的：

在網(wǎng)上訂了樂視超大 60 寸電視，然后 7 天無理由退款。

另一條則說：

終生抵制樂視任何產(chǎn)品。

賈躍亭可以在本錢風波里金蟬脫殼，可以靠高大上的同學老鄉(xiāng)光顧，但在網(wǎng)絡(luò)口水圈里，他已不成制止的黑化，這種情緒未必能讓樂視垮臺，卻能讓賈躍亭沒機會學周航去飾演“偉大的失敗者”，商場失意，還能登上湖畔大學的講臺。

還沒被韜蘊贖身時的易到用車因為把下午茶換成“別具深意”的荔枝(離職)和黃瓜(黃了)，也讓公司內(nèi)網(wǎng)進入了歡樂的嘴炮創(chuàng)意空間。

嘴炮泛濫是企業(yè)文化內(nèi)聚力衰退的先兆，比任何外部負面更有殺傷力。

嘴炮是互聯(lián)網(wǎng)文化平權(quán)的極致表示，吐槽的娛樂化和隨意化稀釋了權(quán)威性，微信公號的 10 萬+大V未必敵得過腦洞段子手。

但嘴炮文化創(chuàng)建的同時，也在摧毀。

首先被摧毀的就是理性不雅觀察能力，嘴炮蘊含的強烈逆反情緒，表示出來往往是粗糙的推理、簡陋的分析以及容易上套的沖動。

好比B站視頻“馬云底特律演講，不雅觀眾狂喊謝謝”，點贊最多的評論如是說：

總結(jié)一下就是以前你們美國棒棒噢，我們中國不行哦，但現(xiàn)在我們更棒棒噢，你們確定反面我們一起混嗎?

中國互聯(lián)網(wǎng)當然很牛X，但具體到這件事，嘴炮之前還要先了解配景。

去年Q4 以來，阿里已不再公布GMV數(shù)據(jù)，取而代之的是“用戶停留時間”這個指標，之所以如此，無非是美國業(yè)界對GMV質(zhì)疑頗多，有人甚至戲稱，如按過手貨物的價值計算，聯(lián)邦快遞和順豐才是全球GMV之王。

另一方面，馬云的老對手貝索斯日益神化，亞馬遜市值飆升，摸高單股 1052 美元的歷史紀錄，Prime會員人數(shù)突破 8500 萬，Prime Day連續(xù)兩年攀新高，商業(yè)創(chuàng)新上也極具進取心，收購全食超市說明與押寶盒馬鮮生的阿里有同樣精明的洞察。

因此，沒了GMV護盤的阿里急于描繪投資者認可的想象空間毫不奇怪，馬云熱衷到美國跑會布道就是一個簡單、明晰、合理的商業(yè)行為，素質(zhì)上與高喊“生態(tài)化反”的樂視并無二致，區(qū)別僅在于馬云比賈躍亭更有逼格罷了。

世界上沒有比自發(fā)的給一個商業(yè)行為尋找感動或杜撰情懷更愚蠢的事了。

嘴炮的過度娛樂化有時也大煞風景。

晚唐詩人李商隱在《雜篡》中歷數(shù)十余件大煞風景之事。

松下喝道、看花淚下、苔上鋪席、斫卻垂楊、花下曬裩、游春重載、石筍系馬、月下把火、步行將軍、背山起高樓、果園種菜、花架下養(yǎng)雞鴨、妓筵說俗事等。

但這種清泉濯足、焚琴煮鶴的事恰是嘴炮的特長。

Carpenters是國人喜愛的歐美樂隊， 1975 年兄妹倆翻唱了黑人組合The Marvelettes的Please Mr. Postman，讓這首歌成為少有的原唱和翻唱均為冠單的神作。

歌詞寫的是每天盼望郵差捎來男友音信的少女情懷，俏皮活潑又清純雋永。但作為網(wǎng)易云音樂999+的良曲，有條熱評是這么寫的：

故事的結(jié)局就是甩了男友和Postman在一起了，這時Postman轉(zhuǎn)過身偷偷拿出一疊信笑了!

另一條則說：

這明明就是等男伴侶的信，結(jié)果跟郵差勾搭上了的狗血劇情嘛!

微信時代的人不理解鴻雁傳書的苦情，這很正常，但什么事都噴，什么事都帶著市井化的狡黠，這樣真的好嗎?

有格調(diào)的樂評什么樣，可以參考這一條：

從前的車、馬、郵件都慢，一生只夠愛一個人。

美國搖滾老炮邦喬維為了給忠實的中國粉絲送上七夕節(jié)大禮，特意翻唱了鄧麗君風格反差極大的《月亮代表我的心》。

網(wǎng)易云音樂的熱評是：

聽這歌好像看到施瓦辛格在用吸管喝啤酒!

概括得超精辟，但總覺怪怪的，有興趣可以去品味一下。